第五十四章
菲利普在跟会计师当学徒之前曾通过一次试考，凭这层资格他可以进任何一所医科学校学习。他选了圣路加医学院，因为他父亲就是在那儿学的医。夏季学期结束之前，他菗出一天工夫跑了趟伦敦，去找学校的⼲事。他从⼲事那儿拿到一张寄宿房间一览表，接着在一幢光线暗淡的房子里找了个安顿之所。住在这儿有个好处，去医院不消两分钟。
你得准备好一份解剖材料，⼲事对菲利普说。最好先从解剖人腿着手，一般生学都是这么做的，似乎认为人腿比较容易解剖。
菲利普发现自己要上的第一堂课便是解剖学，于十一点开始。大约十点半光景，他一瘸一拐地穿过马路，往医学院走去，心里有点紧张。一进校门，就看见张贴在布告栏里的几份通告，有课程表、足球赛预告等等。菲利普安闲地望着这些布告，竭力摆出一副轻松自在的神态。一些年轻小伙子三三两两地走进校门，一面在信架上翻找信件，一面叽叽呱呱闲聊，随后沿着楼梯朝地下室走去，那儿是生学阅览室。菲利普看见有几个生学在四下闲逛，怯生生地东张西望，想来这些人也和自己一样，是第一回来这儿的。待他看完了一张张布告，发现自己来到一扇玻璃门前，屋里面好像是个陈列馆。反正离上课还有二十分钟，菲利普便信步走了进去。里面陈列着各种病理标本。不一会儿，一个约莫十八岁的小伙子朝他走过来。
嘿，你是一年级的吧？他说。
不错，菲利普回答道。
你知道讲堂在哪儿？快十一点啦。
咱们这就去找找看。
他们从陈列馆出来，进了一条又暗又长的过道。过道两边的墙壁上漆着深浅两种红⾊。他看到另外一些年轻人也在往前走，这说明讲堂就在前面。他们来到一扇写有解剖学讲堂字样的房门前，菲利普发现里面已坐了好多人。这是间阶梯教室。就在菲利普进门的时候，有位工友走进来，端了杯茶水放在教室前边的讲台上，随后又拿来一个骨盆和左右两块股骨。义有一些生学进来，在座位上坐定。到十一点的时候，讲堂里已差不多座无虚席。大约共有六十多名生学，多半比菲利普年轻得多，是些嘴上无⽑的十八岁小伙于，也有几个年纪比他大的。他注意到一个大⾼个儿，长着一脸的红胡子，模样在三十岁左右；还有一个头发乌黑的小个子，年纪比前者大概小一两岁；再一个是戴眼镜的男子，胡子已有点灰白。
讲师卡梅伦先生走了进来。他眉清目秀，五官端正，头发已染上一层霜。他开始点名，一长串的名字从头叫到底，然后来了一段开场白。他的嗓音悦耳动听，说话时字斟句酌，似乎颇为自己这席言简意赅的谈话暗暗得意。他提到一两本书，建议生学买来备在⾝边，还劝他们每人备置一具骨架。他谈起解剖学时口气热烈：这是学习外科的必修课目；懂得点解剖学，也有助于提⾼艺术鉴赏力。菲利普聚精会神地听着。后来他听人说，卡梅伦先生也给皇家艺术学院的生学上课。他曾侨居曰本多年，在东京大学任过教，卡梅伦先生自以为对天地间的美物胜景独具慧眼。
今后你们有许多沉闷乏味的东西要学，他在结束自己的开场白时这么说，脸上挂着宽容的微笑，而这些东西，只要你们一通过结业试考，就会立刻忘得一⼲二净。但是，就解剖学而言，即使学了再丢掉，也总比从没学过要好。
卡梅伦先生拿起放在桌子上的骨盆，开始讲课了。他讲得条理清晰，娓娓动听。
那个在病理标本陈列馆同菲利普搭讪过的小伙子，听课时就坐在菲利普⾝边，下课以后，他提议一齐去解剖室。菲利普同他又沿过道走去，一位工友告诉他们解剖室在哪儿一进解剖室，菲利普立即明白过来，刚才在过道里闻到的那股冲鼻子的涩味儿是怎么回事了。他点燃了烟斗，那工友呵呵一笑。
这股味儿你很快会习惯的。我嘛，已是久而不闻其臭，啦。
他问了菲利普的姓名，朝布告板上的名单望了望。
你分到了一条腿——一四号。
菲利普看到他和另一个人的名字同写在一个括号里。
这是什么意思？他问。
眼下人体不够用，只好两人合一份肢体。
解剖室很宽敞，房间里漆的颜⾊同走廊一样，上半部是鲜艳的橙红⾊，下半部的护墙板则呈深暗的赤褐⾊。沿房间的纵向两侧置放着一块块铁板，都和墙壁交成直角，铁板之间隔有一定的距离。铁板像盛⾁的盆于那样开有糟口，里面各放一具尸体。大部分是男尸。尸体由于长期浸在防腐剂里，颜⾊都发黑了，肤皮看上去差不多像皮⾰一样。尸体形销骨立，皱缩得不成样子。工友把菲利普领到一块铁板跟前。那儿站着一个青年人。
你是凯里吧？他问道。
是的。
哦，那咱俩就合用这条腿大罗。算咱走运，是个男的，呃？
此话怎讲？菲利普问。
一般生学都比较喜欢解剖男尸，那工友说，女的往往有厚厚一层脂肪。
菲利普打量着面前的尸体。四肢瘦得脫却了原形，肋骨全都鼓突了出来，外面的肤皮绷得紧紧的。死者在四十五岁左右，下巴上留有一撮淡淡的灰胡子，脑壳上稀稀拉拉地长着不多几根失去了光泽的头发；双目闭合，下颚塌陷。菲利普怎么也想象不出，躺在这儿的曾是个活人，说实在的，这一排尸体就这么横陈在那儿，气氛真有点阴森可怖。
我想我大概在下午两时动手，那个将与菲利普合伙解剖的小伙子说。
好吧，到时候我会来这儿的。
前一天，菲利普买了那盒必不可少的解剖械器，这会儿他分配到了一只更衣柜、他朝那个和他一块进解剖室来的小伙子望了一眼，只见他脸⾊煞白。
这滋味不好受吧？菲利普问他。
我还是第一回见到死人。
他们俩沿着走廊一直走到校门口。菲利普想起了范妮·普赖斯。那个悬梁自尽的女子，是他头一回见到的死人。他现在还记得当时的惨状给了他什么样的奇怪感受。活人与死者之间，存在着无法测量的距离，两者似乎并非属于同一物种。想想也真奇怪，就在不久以前，这些人还在说话，活动，吃饭，嬉笑呢。死者⾝上似乎有着某种令人恐怖的东西，难怪有人要想，他们说不定真有一股蛊惑作祟的琊劲儿呢。
去吃点东西好吗？这位新朋友对菲利普说。
他们来到地下室。那儿有个布置成餐厅的房间，就是光线暗了点。供应倒是一应俱全，生学同样能吃到外面点心店所供应的各种食品。在吃东两的时候（菲利普要了一客白脫麦饼和一杯巧克力），他知道这位伙伴叫邓斯福德。小伙子气⾊很好，一双蓝眼睛，一头深⾊的鬈发乌黑发亮，大手人脚，长得很结实；说起话来，不紧不慢，一举一动挺斯文。他是克里夫顿人，初来伦敦。
你是不是读联合课程？他问菲利普。
是的，我想尽早取得医生资格。
我也读联合课程，不过曰后我想成为皇家外科协会会员。我打算主攻外科。
大多数生学学的都是內外科协会联合委员会规定的课程。不过，一些雄心勃勃或者勤奋好学的生学，还要继续攻读一段时期，直到获得伦敦入学的学位。就在菲利普进圣路加医学院前不久，学校章程已有所变化；一八九二年秋季前实行的四年制现已改为五年制。关于自己的学习打算，邓斯福德早已胸有成竹，他告诉菲利普学校课程的一般安排：第一轮联合课程试考包括生物学、解剖学和化学三门学科，不过可以分科分期参加试考，大多数生学是在入学三个月后参加生物学试考。这是一门新近刚增加的必修课程，不过只要略懂得点皮⽑就行了。
菲利普回解剖室的时候已迟到了几分钟，因为他忘了事先买好解剖用的护袖。他看到好些人在埋头工作。他的合伙人准时动手⼲了，这会儿正忙着解剖肤皮神经。另外有两个人在解剖另一条腿。还有些人在解剖上肢。
我已经动手了，你不会介意吧？
哪儿的话，继续于你的吧，菲利普说。
菲利普拿起解剖用书，书已翻到了画有人腿解剖图的地方，他仔细看着需要搞清楚的有关部分。
看来你对这玩意儿还真有一手呢。菲利普说。
噢，其实嘛，我在读预科时就做过大量的动物解剖实验。
解剖台上话声不断，有谈工作的，有预测足球联赛的前景的，也有议沦解剖示范和各种讲座的。菲利普感到自己比在座所有的人都要年长好多岁。他们都是些⽑孩子。但是年纪大小并不说明什么问题，更重要的倒在于你肚子里的学问。纽森，那个跟他在一块儿做解剖实验的机灵的小伙子，对这门课很精通。也许他并不觉得卖弄一下学问有什么不好意思，所以详详细细地向菲利普解释他是怎么⼲的。菲利普尽管満腹经纶，也不得不在一旁洗耳恭听。随后，菲利普拿起解剖刀和镊子，动手解剖，纽森在一旁看着。
碰上这么个瘦猴，多带劲，纽森一面揩手一面说。这家伙可能有一个月没捞到一点儿吃的。
不知道他是得什么病死的，菲利普咕哝道。
噢，这我可不知道。凡是老家伙吗，十有八九是饿死的。…嘿，当心点，别把那根动脉割断了。
别把那根动脉割断了，说得多轻巧，坐在对面解剖另一条腿的生学发表议论了，可这个老蠢货的动脉长错地方啦。
动脉总是长错地方的，纽森说，所谓标准就是指永远找不到的东西，否则⼲吗要称作标准，呢。
别说这些个俏皮话了，菲利普说，要不然，我可要割破手了。
如果割破手，见多识广的纽森接口说，得赶紧用消毒剂冲洗。这一点你千万马虎不得。去年有个家伙只是稍微给刺了一下，他也没把这当一回事，结果染上了败血症。
后来好了吗？
哪里！没到一星期就报销了。我特地上太平间看过他一眼。
到吃茶点的时候，菲利普已累得腰酸背疼，由于午饭吃得很少，他早就盼着吃茶点了。他手上有股气味，正是他上午在走廊里第一次闻到的那种怪味。他觉得他手里的松饼同样有这股味儿。
哦，你很快就会闻惯的，纽森说，曰后你要是在周围闻不到那股讨人喜欢的解剖室臭味，你还会感到挺寂寞的呢。
我可不想被这怪味倒了胃口，菲利普说。他一块松饼刚下肚，赶紧又追加了一块蛋糕。