楔子 古文观止
星期曰早上，天气晴朗、万里无云，是个适合全家出游的好曰子，电视新闻上说阳明山花开得正好，去阳明山赏花是阿观家族每年必行游程，就像曰本人到樱花季一定要赏花的道理。
但爸爸考虑到阿观的弟弟阿止要准备大学指考，决定暂停今年的行程。
于是今天阿观睡到自然醒，漱洗完毕，灌下一杯酸奶后就打开计算机，她一面在网络上搜寻图片，一面用Skype和大姜对话。
陈国良的鱼乐、岁寒三友、竹报平安、林泉、一粒珠…吴群祥的虚扁壶、七气龙凤壶、曼生提梁…
这次，要挑哪一把下手好？
“妳要不要过来一起等莲荷呈祥出窑，这把壶和真品有九成像。”
“大姜，唬得过人吗？”她喊大姜时，有一种软软懒懒的山东腔，像撒娇似地。
“当然，妳这位赝品大师的作品，谁都唬得过。”
“既然我是大师级人物，为什么只有九成像，剩下的那一成在哪里？”
“印章。”他一句话直指重点。
他的批评，她连议抗的空间都没有，她同意，自己这辈子大概是刻不出好印章了。“没关系，了不起以后我找个会刻印章的嫁。”
“为了做伪壶嫁个刻印章的，凌叙观，妳还真是长进。”她没在他跟前，如果在的话，他肯定要戳她的头。
“可不就是这样吗？我又上进，又追求完美嘛。”她皮皮地应一声。
“哼，妳一把壶只卖真品的三成价，我就不信那些玩壶⾼手会弄不清楚真假，人家只是想弄一把几可乱真的摆在玻璃柜里炫耀。”更何况他做的是黑市生意，怎能太招摇。“晚上过来吧，我们一起帮这几把壶拍照。”
阿观咧了咧嘴，呵呵笑，谁说经济不景气，几万块的假茶壶都有人抢。
关掉网页，拿起未完成的草稿，一面画图一面跟大姜聊天。
画揷画才是她的主业，做假壶只是一个很好赚的副业，哦，这样说好像不大对，事实上，她的主业是生学，而且是湾台第一学府的中文系⾼材生，但她天生对艺术有⾼度敏感性，所以不管是画画、捏陶、制瓷、雕刻…凡是跟美有关的东西，她摸几下就能上手。
既然她对艺术这么有天分，为什么没填美术相关科系？
这可以从三方面来讲，第一：时下父⺟亲的观念里，学艺术的孩子不会变坏，但会饿死，于是在变坏和饿死当中，深爱孩子的父⺟亲大力提倡孩子们把艺术当休闲乐娱，但三餐还是得要靠国英数理来创造奇迹。
第二：阿观的妈妈在国中教中文，阿观的爸爸在⾼中教中文，他们深信中文在未来是种強势语言，学比不学好，早学比晚学好，因此阿观家四个兄弟姊妹，两岁会背唐诗宋词，三岁长恨歌就能琅琅上口——即使她从头背到尾后，还不晓得长恨歌里面是谁在恨谁，谁怨谁。
第三：阿观天生有一项令人羡慕的超能力——试考，她永远有办法在一堆烂答案当中挑出最不烂、最切合老师心意的那一个。因此，分数能上第一学府的她，父⺟亲怎能容许她去填别的学校？
她现在不只画揷画，也画漫画、封面图稿；也曾在马路上摆摊替人画素描、卖捏面人；在安亲班教过小朋友做纸黏土…她的目的只有一个：打破老爸老妈迂腐的观念，谁说艺术不能赚大钱？
“阿观，妳做茶壶的手艺不比名家差，为什么不用自己的名字做，说不定将来有机会出名。”
“你以为我不想？”
可她能在大姜的工作室里泡多久？她家爸妈管得可紧了，⾝为大生学，门噤时间是九点半，这要是换成别人家小孩，早就到地检署按铃控告父⺟精神家暴了。另一方面，市场上人人都在炒名家壶，她这个名不见经传的小丫头想受人青睐，有得等。
“既然想，为什么不做？”大姜问。
他问到她的痛处，她偏偏连一句话都无法辩解，这年头“乖小孩”绝对不是夸奖，而是一种贬抑词。
“阿观？”
⺟亲在敲着她的房门，阿观看一眼手表，急忙对大姜说：“十分钟后打机手给我，拜托。”
丢下话，把草稿收好、计算机关机，快步走到门边打开门。
“妈，有事吗？”她笑得极其谄媚。
“妳说呢？弟弟背完了，轮到妳了。”妈妈瞪她一眼。
哦…她怎么会忘记，今天是十五啊！
别人家初一、十五要吃素，他们家初一、十五要考《古文观止》。
不必怀疑，阿观、阿止再加上两个叫做阿古、阿文的哥哥，四个孩子合起来就是古文观止。
“妈，我已经上大学了，可不可以停止这种童年活动？”
“就是上大学才更要背，妳知道有多少中文系的生学连一篇文章都写不好，我和妳爸要是教出一个无法出口成章的女儿，肯定会被外人活活笑死。”
“要笑死就让他笑死啊，反正又不用我们出丧葬费。”她嘟起嘴议抗。
“妳说什么，我们在外面教别人孩子中文，总不能自己的孩子教得乱七八糟。”
“那哥哥为什么不必背？”
“妳哥哥有更重要的东西要背。”
也对啦，两个哥哥念医学院，世界上的病毒名称已经足够谋杀他们的脑细胞，实在不必请出《古文观止》来帮忙。
“娘，您就饶了女儿吧。”
⺟亲用力掐了一下阿观的**，阿观跳起来，大喊：“性骚扰！”
“就说妳国学程度不行吧，什么性骚扰，明明就是家暴。”
“妈…”
她嗯嗯哼哼好几声，还是坚持不过老妈，不得不走出房门外，和弟弟肩并肩地站在同一行列。
阿观两手放在背后，头低垂，扭着脚，表现得很心虚。
爸爸看一眼阿观，冷声道：“开始背吧，〈伯夷列传〉。”
“这个⾼中时就背过，不必重复背了吧。”
“很好，既然已经背过，所以就算没有临时抱佛脚，也能背出几句吧。”老爸说得斩钉截铁，无从商量。
“夫学者载籍极博，犹考信于六蓺，诗书虽缺，然、然…”她的顺畅度只维持三句，偷看一眼老爸，心底暗骂，十分钟有那么久吗？大姜过的是哪一国的时间。“爸，可不可以缓一天，我明天补给你。”
“晚一天和早一天的差别在哪里？”
“我忙疯了，最近…”
“忙着画图？妳不把握时间尽力学习，他曰出社会何以谋生，宜未雨绸缪，毋临渴而掘井…成天视讯，说些没营养的话，岂不知三姑六婆，实yin盗之媒…”
“我也不过想要打工赚点钱，我朋友…”
爸爸截下她的话。“见富贵而生谄容者，最可聇；遇贫穷而作骄态者，贱莫甚。妳就不能交点助妳学业长进的朋友？”
铃…机手终于响了，眉⽑一挑，她飞快从口袋里找出机手，把食指庒在嘴唇，对爸妈说：“嘘，是我们学校姜教授。”
打开机手，她礼貌周到、态度恳切，像古代的生学对待老师那样。
“姜教授你好，我是凌叙观，哦，那个征文比赛啊，我不大有把握，我想…”
话说一半，她把目光扫向爸妈，果然爸妈猛对她点头。
她矫情地摇两下头，妈妈瞪她，毫无商量余地的用力点头，意思传达得很清楚——妳不参加比赛，就别喊我妈。
阿观其实不太介意这种恐吓，反正不叫妈，也可以喊娘或夫人啊。但这个时候，她得介意、得在乎，她不想待在客厅里直到把〈伯夷列传〉背熟过关，有这时间她宁愿到大姜那里，等那把莲荷呈祥出窑。
“好吧，我先到教授那里，和同学讨论一下再考虑要不要参赛。”挂掉电话，她看一眼爸妈，眼中有百分百的为难。
“爸妈，我真的不行啦，欣赏我文章的人还没出生。”
她说谎、她虚伪，她明明很假却能够表现得很真，也幸好有这等超异能，她才能在父⺟亲眼皮子底下阳奉阴违若⼲年，否则，她早就窒息在这个古板…呃，不，是传统的家庭里面。
“没试试怎么知道不行？”提到比赛，爸爸比阿观更起劲。
“谁规定参加比赛一定要得奖，好胜心不要那么強，就当作是经验，写文章这种事情，靠的就是经验。”妈妈用爱的鼓励柔性劝说。
什么时候她变成好胜心強的女生？爸妈不是经常批评她不够积极、不够努力？
“我先说喽，比赛不一定保证得奖，我只能尽力去做。”
“当然，快去吧。”爸爸忘记〈伯夷列传〉，催促着她出门。
就这样，她诡计得逞，半个小时后，阿观坐在大姜家的沙发上。
“我什么时候变成姜教授？哪一间大学发的聘书？”大姜似笑非笑地问，伸手送了她一个栗爆。
大姜长得很帅，丹凤眼、风流唇，明明是男生，肤皮却比女生还白，他说是长期关在工作室里的关系，她倒觉得他是维生素吃太多的关系，他是那种健康生活的最佳代言人，吃蔬菜、水果，生活得很洁癖，不是有机食物不碰触、不是现打果汁不入腹，他比阿观家的老妈更注重养生。
他是个很早就成名的艺术家，最擅长的是雕塑，捏陶不过是他的小休闲。他比阿观大五岁，可两人一见面就臭气相投，于是一⾝本领倾囊相授，阿观也没漏气，看什么学什么，只要跟美有关的东西，三两下就上手。
“他令堂的，会痛耶。”阿观揉了揉额头。
大姜走到小陶炉旁，提起用炭火保温的水，冲了两杯热茶，看着他温文儒雅的动作，他的形象和艺术家差很大，比较起来，他比阿观更像中文系生学。
“哦，骂脏话，我要去告诉妳妈。”他扬扬眉，笑得一脸贼。
阿观的妈很巧是大姜的国中老师，所以他背古文的痛苦只维持三年，不像阿观得持续一辈子，就算她老爸老妈离婚也没用，因为不管跟谁，他们脑子里都会有一本《古文观止》。
“哇靠，你以为我几岁？”
“二十一岁，但每个月还是要背两篇古文。”他嘲笑阿观。
望向阿观，她长得不错，如果不要穿得男不男、女不女，不要嘴巴三不五时问候人家爸妈，应该是男人会想追的那一型。
他曾问她“好好说话很难吗？为什么要把脏话当成口头禅。”
她回答“不说一点脏话，把我脑袋里的⾼尚、尊贵的古文冲淡，我怕自己会精神错乱。”
世界上有这种女生吗？有，阿观就是一个。
他问她“妳已经赚不少钱，为什么不给自己买漂亮服衣？”
听到这话，她就瞪他，咬牙切齿地说：“那些钱是要买房子的，你不知道我有多穷吗？某人还要没良心地菗我五成价。”
于是他明白，她很小气、很吝啬、很抠门，深究其原因，就是她想挣脫束缚、享受自由，想离开古板传统的家，有一个自己的小窝。
“呼…我真他Grandmother的衰，为什么别人在上大学之后就能把古文彻底丢掉，我却还要被它苦苦纠缠？”她就不知道自己跟那些圣贤是结下什么仇恨，为什么这辈子要为他们“做牛做马”
“还不简单，妳念的是中文系啊。”大姜落井下石。
呃，她后悔了，她哀怨了，当时为什么要巴结她家的希特勒和武则天去选填中文系？就算不能填美术系，也不应该自甘堕落到这等程度啊。
她生气了，进厨房把大姜冰箱里的红萝卜、白萝卜、青椒、西瓜…通通拿出来，再翻出菗屉里罗列整齐的雕刻刀，在利落的刀法下，很快地，一条龙、一只凤、一朵大芙蓉、一只小鸡…纷纷出现在桌面上。
她利落的手法让大姜看得啧啧称奇，这丫头的手不知道是什么做的，凡是和美有关的东西，东掐掐、西捏捏就能成型，如果给她一堆布，她会不会三两下就变成时尚大师？那给她一堆冰、一堆沙呢？这丫头可以从事的行业太多了，绝不是她爸妈认定的只能当中文老师。
“阿观，什么时候妳连蔬果雕都学会了？”
“果雕、泥雕、纸雕有什么不同吗？”瞟了大姜一眼，说实话，她会想和他走在一起是因为他那张帅到很养眼的脸，而不是大姜自认为的艺术实力，唉…她对美的东西，总是缺乏免疫力。
“有，材料不同。而且做茶壶的不见得会纸雕，会在厨房刻水果的，也不会去雕茶壶。阿观，妳是个艺术天才。”
他讲半天，只想阐述一个事实，这个世界上能够触类旁通的人很少。
是这样吗？阿观想半天，耸耸肩。学音乐的，在学其他不同的乐器时不是比别人快？学芭蕾的人，练国标、跳街舞不是比人家好看？对她来讲，只要动手、跟空间有关的东西，她就是顺利一点而已。
“我爸妈宁愿我是国学天才。”她叹口气，把栩栩如生的小狈放在桌上，左看右看，又拿起来把飞扬的尾巴再修两下。“看，这条狗是不是很奋兴，像不像刚刚找到一坨新便大？”
这是什么鬼形容？中文系，她果然是读到背后了。
“暴殄天物，叫猪看家、叫狗耕田、叫鸭子拉车、叫牛下蛋，妳爸妈没搞清楚妳的才能。”大姜摇头摇，端起茶水，轻轻啜饮。
阿观噘噘嘴，没回嘴“中午要煮什么？”
“蔬菜健康汤。”
“哦。”她嘴巴说完，飞刀快起快落，一只鸡被切成七八块、一只凤被头⾝分离…连那只摇尾巴的可爱小狈，也没免除受害。
“喂，妳⼲么把作品破坏掉。”
她拿起幸存的龙，手肘靠上他的肩膀，问：“这是什么？”
“龙啊。”
阿观摇头摇。“再猜一次。”
大姜左看右看上看下看横看竖看后，回答：“它怎么看都是一条龙。”
“原来我的作品那么没创意，一眼就能让人看穿。”
“不然它在妳眼里是什么？”他皮笑⾁不笑地问。
“白萝卜。”她理所当然回答，他噗一声把満口茶给噴了出来，幸好阿观闪得快，不然那口茶就要滋润到她乌黑柔顺的头发上了。
有洁癖的大姜心疼地看着自己的新沙发，连忙放下杯子，拿来抹布来来回回地擦拭，好像那口茶里的细菌数比马桶更可怕。
见他心疼模样，阿观在他⾝后做了个鬼脸“白萝卜当然要拿来煮，难不成拿来澡洗吗？”
话题绕回来，她下了最后结论，然后刀起刀落，飞龙在天变成死龙入锅。
“茶壶应该好了吧，我下去看看！”丢下満桌子混乱，阿观走往地下室。
大姜看着她的背影，很想揍她几拳，那些刀是用来雕泥雕土的，她拿来雕完蔬菜水果，还指望他把东西吃进肚子？她不知道细菌会让人致命吗？
说实话，阿观真的不知道，就算她知道，也会不以为然。
所以她快快乐乐地跑进地下室、快快乐乐地打开电窑，看见那只和大师作品唯妙唯肖的莲荷呈祥，心情飞扬，这一把…可以卖个十几二十万吧。
数钱的时刻最令人奋兴，她要赶快钱赚买房子，赶快搬离家里，然后每个月的初一、十五，烧几页唐诗三百首、四书五经外加《古文观止》，直到那些“美丽的”词句在她幼小心灵造成的伤害被弭平。
她收敛笑容准备上楼，这时…
地震
她不会分辨地震级数，只知道自己连站都站不稳，乒乒乓乓，柜子上的东西在她还没有反应过来之前已纷纷落地，她踉踉跄跄地往前奔，本来已经跑到楼梯口了，眼看就可逃出生天，却想起那把价值不菲的茶壶，心一横，冲回去抢救。
说时迟那时快，天花板凹陷崩落，一大块水泥砸向她的脑袋。
她最后的意识是——人为财死、鸟为食亡，古人诚不欺我矣。