第一章
第一部马厩男孩
责任低语：“你必须。”
年轻回答：“我可以。”
…出自爱默生文集
第一章
下曼哈顿，暑热窒人的七月。
年老的街头小贩首先注意到他，因为男孩伫立在⾐冠楚楚的股票经纪人和行银家之中显得格格不⼊。剪得参差不齐的黑⾊短发自破旧的帽檐下露出，补丁衬衫的领口敞开，包覆着窄瘦的肩膀，他穿著骯脏油腻的吊带
及过大的靴子，胳肢窝下挟着个长形包裹。
卖馅饼的小贩看着男孩昂首穿过群众，彷佛他们是待服征的敌人。“嗨，小子，过来这里，我请你吃馅饼，非常好吃噢！”
男孩猛抬起头，垂涎地望着小贩的
子每天早上做的美味馅饼，彷佛在心里数着铜板。
“不用客气，我请你，”老人稍稍拿⾼苹果派。“算是老头子招待刚来到这个城市的新来者。”
男孩挑衅地以拇指拨着带，缓步走向小贩。“你为什么认定我是新来者？”
男孩一开口就是浓浓的南方口音？先巳滩蛔⌒α恕！熬退凳俏蚁胂罅岣话桑？br>
男孩耸耸肩，踢着脚下的石头。“多少钱？”
“我不是说要请你吗？”
男孩想了一下后，点点头，伸出手。“谢谢你。”
他接受苹果派。这时两名穿著长西装、戴着⾼帽子的男人也过来买饼。男孩轻蔑地打量着他们的金怀表和擦得光可鉴人的黑靴子。“天杀的笨北佬。”他低声喃喃道。
正在
谈的两名男子并没有听到，但等他们离开后，老人皱起眉头。“看来你并不喜
我们的城市。战争结束才三个月，我们的总统刚刚去世，大家的心情还很
昂。”
男孩坐在人行道的边缘，咬着苹果派。“我对林肯先生没有什么好感，我认为他太过天真。”
“天真？那是什么意思？”
“像孩子般愚蠢。”
“像你这样的男孩怎么会学到这种字眼？”
男孩以手遮着刺目的午后
光。“我喜读书，由爱默生的‘论文集’学来的。我崇拜他…当然，我刚开始读他的书时，不知道他是个北佬，等我发现后气坏了，但也已来不及；我早就成为他的信徒了。”
“这位爱默生究竟说了些什么特别的东西？”
男孩
掉黏在⾆尖上的苹果派碎屑。“他谈到人格和立独自主。我认为立独自主是个人最重要的特质，你认为呢？”
“我认为信仰上帝是最重要的。”
“我已经不再那么相信，过去几年看太多了…看着北佬杀屠我们的口牲、烧毁⾕仓、
杀我的狗‘富吉’。方太太在同一天失去了她的丈夫和儿子，我觉得自己已历尽沧桑”
小贩仔细审视着男孩细致、心形的面容和小巧上
的鼻梁。“你多大了…十一岁？十二岁？”
深紫罗兰⾊的眸子里闪过一丝戒意。“够老了。”
“你的双亲呢？”
“我妈在生我时去世了，爸在三个月前战死于西罗。”
“你呢？你为什么来到纽约？”
男孩吃完苹果派，挟着长包裹站起来。“我是为了保护属于我的东西。谢谢你的饼，老先生，很⾼兴认识你，”他走出几步，略一迟疑。“还有…我不是男孩。我的名字是凯琳。”
凯琳依照在码头向一位夫人问到的路，越过华盛顿广场，有些后悔向老人透露她的名字。志在杀人者不会到处宣扬自己的名字…但这不是杀人，而是伸张正义。然而如果她被逮到了，北佬的法庭可不会这么想。只要一得手，她就会离开纽约这个该死的城市远远的，免得让人联想到南卡罗莱纳的⽇升庄园的韦凯琳姐小竟然是凶手。
她挟紧腋窝下的长形包裹，里面装着她⽗亲的六发手
、回查理斯敦的火车票、爱默生的散文集、一套换洗的⾐服和少许的钱。她希望自己能够在今天就办好事回家。但她需要时间观察那名禽兽，
悉环境。杀死他只能算成功了一半，更重要的是可以安然脫⾝。
直至现在，查理斯敦是她所见过最大的都市，但纽约一点也不像查理斯敦。她走在熙熙攘攘的街上，不得不承认有些景观确实不错，像是那些美丽的教堂、气派的饭店和美轮美奂的豪宅。但內心的苦涩使得她无法尽情欣赏周遭的一切。不像残破的南方，纽约似乎丝毫不被战火波及。若真的有上帝，这实在太不公平了。
她专注于看着卖艺的手风琴者，没有注意到路，一头撞上了一名行⾊匆匆的路人。“看路，男孩！”
“你才该看路！”她喊了回去。“还有，我不是男孩！”但该名男子已转过路角。
所有的人都瞎了眼吗？自从她离开查理斯敦后，每个人都将她误认为男孩。她一点也不喜，但这样或许最好。独自流浪的男孩不像女孩那么显眼。家乡的人绝不会将她误认，当然，他们从小就认识她，知道她一向不爱女孩家那一套。
但一切都变了，南卡罗莱纳、洛特福、“⽇升之光”和她自己？舷壬衔故歉龊⒆樱皇恰丫怂辏歉雠肆恕纳硖宀豢先盟磐男娜淳芫邮堋哪炅浜托员鹬皇侵治蘅赡魏蔚呐既唬？br>
她瞥见前方站着一名察警，马上混⼊一群工人当中。尽管刚刚吃过苹果派，她依然饿得要命…而且疲惫。她好想回到“⽇升之光”爬上果园里的桃子树，或是钓鱼，和莎妮窝在厨房里聊天。她手伸到口袋里，握着写有地址的小纸条，尽管它早已铭刻在心里。
在她找到过夜的地方之前，她必须先去看看那栋屋子。或许她甚至可以瞥见那名威胁到她所拥有一切的男人。她打算完成所有南军士兵都无法办到的事…用她包裹里的手，杀掉北军的战争英雄⽩肯恩。
⽩肯恩是个英俊得十分危险的男人，有着金褐⾊的发、⾼的鼻梁，深灰的眸子为他的脸庞增添了股放肆、危险的气质…但他也无聊到了极点。虽然南蕊娜美丽又
感，他已后悔这次的晚餐邀约。他一点也没有心情听她的闲聊。他知道她早已情
发，却仍好整以暇地啜着⽩兰地；因为一向是女人来配合他，不是他去
合女人。
前任屋主的酒窖收蔵着好酒。肯恩凭着钢铁般的意志和一副好牌，在赌桌上赢到了这栋屋子…包括它的蔵酒。他打开前任屋主留下的雪茄盒，取出雪茄点燃。再过几小时，他就会前往纽约最⾼贵的俱乐部玩牌，但在这之前，他打算好好享受蕊娜的芳泽。
他往后靠着椅背，瞧见蕊娜正盯着他右手掌背的伤疤。那是他在战争中得到的众多伤疤之一，而它似乎令蕊娜更加奋兴。
“你
本没有听进半句我说的话，小⽩。”蕊娜噘起红
抱怨。
肯恩笑了。他知道女认为他英俊，但他对自己的相貌毫不在意。那不过是由他意志软弱的⽗亲、和人尽可夫的
妇⺟亲继承而来的⽪相而已。
从十四岁起，女人就开始对他有趣兴，他也喜享受她们的芳泽。但经过十几年后，他已有些厌倦了。“我当然听到了。你一直在告诉我各种我该为你⽗亲工作的理由。”
“他非常有影响力。”
“我已经有工作了。”
“说真的，小⽩，那本不算是工作，那只是社活动。”
他直视着她。“对我而言，它不是社活动，博赌是我维生的方式。”
“但…”
“你想上楼吗？或者你宁可我现在送你回家？我不希望让你在外面耽搁太久。”
她马上站起来，数分钟之后已躺在他的
上。她的双峰
満成，他却无法明⽩为什么它们在他的掌握中一点也没有更美好的感觉。
“弄痛我，”她低语。“一点点就好。”
他讥诮地扬起。“谨遵女士所嘱。”
稍后他送走了女士，漫步在他用一对国王赢来的大宅里…它总令他联想起从小长大的费城大屋。
他十岁那一年，⺟亲跟人跑了，丢下他负债累累的⽗亲和一栋颓败的大宅。他的⽗亲在三年后去世，附近的女士将他送进儿孤院，他当晚便逃走了。他的心里并没有特定的目标，只有个方向…往西走。
往后的十年，他由一个城镇飘泊过另一个城镇，当过牛仔、筑过铁路，也淘过沙金。西部亟需受过教育的男人，但他甚至不愿意承认自己识字。女们爱上这名有着冷灰⾊眸子，和凿削般面容的英俊男孩，但没有人能够融化他內心的寒冰。肯恩缺乏那种从小被关爱长大的孩子的温柔感情，而他也不在乎。
內战爆发后，他在睽违十二年后，再度跨过密西西比河，加⼊北军…并非出于对北方的忠诚，而是因为他爱好自由，无法忍受奴隶制度。他加⼊格南特将军的军队，并在攻下福特堡一役中立下军功，受到拔擢。军队推进到西罗时，他已成为将军的左右手…也曾两度差点送命，其中一次是在他带头攻过传教士山时。
报纸开始大书特书“传教士山的英雄”赞扬他的英勇和爱国主义。肯恩屡次攻破敌军的防线，最后格南特甚至道：“我宁可失去右臂，也不要失去⽩肯恩。”
但格南特和报纸都不知道肯恩一直刻意追逐危险。就像一样，危险让他自觉得活着及完整。或者那正是他以玩牌为生的原因。他可以在一手牌里赌上所有。
只不过连牌局也逐渐失去它的刺。牌局、昂贵的俱乐部和女人这些似乎都开始褪⾊了。他知道自己有所欠缺，却不知道那是什么。
凯琳被不悉的男语音醒唤。清新的⼲草贴着她的面颊，有那么一刻，她以为自己又回到了“⽇升之光”的⾕仓。但她随即想起它已经被烧掉了。
“你先去睡吧，曼克。你一定累了。”醇厚的男音由马厩的另一面墙传来，没有丝毫家乡的腔调。
她眨了眨眼，想起了一下？咸欤诎卓隙鞯穆砭抢锼帕耍？br>
她在黑暗中支肘起⾝。码头的那位女士指的路本是错的，害她绕了许多冤枉路，到达这里时天都黑了。她先是躲在对街的树后观察这栋宅邸，但一直没看到有人进出。最后她⼲脆绕到屋后的马厩，爬上墙头。马厩的窗子正好开着，她就不客气地溜进来。不幸地，她似乎太累，在无人的马厩里守候一会儿，她竟然就睡着了。
“明天你要骑‘沙特’吗？”另一个声音回答，带着悉的南方腔调，而且是农场奴隶的人黑腔调。
“或许。为什么问？”
“它的脚伤似乎愈合得不好，或许再给它休息个几天吧。”
“好吧，我明天会看看它。晚安，曼克。”
“晚安，中校”
中校？凯琳的心狂跳。深醇男音的主人是⽩肯恩！她悄悄爬到马厩窗边，却只来得及瞥见他走进灯火通明的宅邸里的背影。太迟了！她错失了看到他的脸庞的机会，⽩⽩浪费了一整天！
她感到喉间一阵悉的紧窒。她真的是搞砸了一切！才到纽约的第一天，她就几乎被逮到了。她用力呑咽，強自鼓舞起精神。哭泣是没有用的。她的首要之务是离开这里，找个地方过夜。明天她会从较全安的远处监视这栋屋子。
她拿起包裹，走到门边，仔细聆听。⽩肯恩已经回屋子去，但那个叫曼克的男人呢？她小心地推开门。
宅邸的灯光照亮了马厩前方的小空地。她迟疑了一下，知道自己必须由原路爬墙出去。凯琳深昅口气，准备快步冲过小空地。
她一出到马厩外，就察觉到了不对劲。空气中飘浮着淡淡的雪茄味。她的心脏狂跳，但她不敢停留，速加冲到墙边，抓住藤蔓往上爬。然而就在她快抵达墙顶时，她感觉到带被人用力一扯，整个人由墙上重重摔落，包裹也脫手飞出。她部腹朝下着地，同时背部被人用靴子踩住。
“哇！瞧，我们逮到了什么？”慵懒、嘲弄的语音自她的上方发出，明显地属于靴子的主人。
这一摔令凯琳岔了气，但她仍然认出了那醇厚的男音。踩着她的男人正是她不共戴天的仇敌⽩肯恩。
怒火令她的眼前看出去是一片
雾。她试图要爬起来，靴子的主人却不肯移开脚。
“挪走你天杀的脚，你这个子婊养的！”
“我不认为。”他气定神闲的回答更加怒了她。
“放开我！马上！”
“你这个小偷的脾气还真大。”
“小偷！”她愤怒地以拳捶地。“我这辈子从不曾偷过任何东西！”
“那么你在我的马厩里做什么？”
她被问住了。凯琳绞尽脑汁，寻找借口。“稳櫎─我来这里找…找马厩的工作。我没有看到人，就自己进来等。我一定是后来睡着了。”
他依然没有挪动尊⾜。
“当…当我醒来后，天已经黑了。我听到声音，害怕有人会看到我，以为我试图伤害马匹。”
“我认为找工作的人应该会懂得敲后门进来。”
凯琳也是这么认为的。
“我很害羞。”她道。
他柔声轻笑，缓缓收回脚。“我现在让你起来，但如果你妄图逃走，你一定会后悔的，小伙子。”
“我不是小…”她及时顿住。“我不会逃走，”她改口道，连忙站了起来。“我没有做错事。”
“那可得等着瞧了，不是吗？”
月亮由乌云后方露脸，清楚照出他的⾝形，令她倒菗了口气。
他绝对是她所见过最英俊的男人了…⾼大、宽肩、窄臋。通常她不会注意到这种事，但那份危险、颓废的风采太过抢眼了。他悠闲地站立，嘴里叼着雪茄。
“你的包裹里都装了些什么？”他比着掉在墙边的长包裹。
“没有你的东西！”
“打开来看看。”
凯琳很想反抗，但也知道没有用。她走过去捡起包裹，打开给他看。“一套换洗的⾐服、爱默生的‘论文集’，还有我⽗亲生前用的手。”她没有提到夹在书里的火车票。“没有你的东西在里面。”
“像你这样的男孩带着爱默生的‘论文集’做什么？”
“我是他的信徒。”
他的角轻扯。“你有钱吗？”
她重新绑好包裹。“我当然有。你认为我会愚蠢得⾝无分文地来到个陌生的城市吗？”
“多少钱？”
“十元。”她挑衅地道。
“那无法让你在纽约过太久。”
如果他知道她事实上只有三元二十八分，他就会更挑剔了。“我说过我在找工作。”
“你是说过。”
如果他没有这么⾼大就好了。她痛恨自己又后退了一步。“我该走了。”
“你知道⼊侵人私产业是违法的，或许我该将你给警方。”
凯琳不喜被
到角落。她抬起下颚。“随便你，我没有做错事。”
他双臂抱
。“你是从哪里来的，小伙子？”
“密西。”
他爆出大笑，她马上明⽩了自己的错误。“看来是被你逮到了，事实上我是来自阿拉巴马州，但战争刚结束，我不想大肆宣扬自己的出⾝。”
“那么你最好紧闭嘴巴，”他格格地轻笑。“你这么小带着好吗？”
“才不。我知道怎么用它。”
“我敢说是。”他审视着她。“你为什么离开家？”
“找不到工作。”
“你的双亲呢？”
凯琳覆述了告诉过小贩的说法。他想了好一会儿，她也竭力不要退缩。
“我的马厩小厮上星期辞职了，你想为我工作吗？”
“为你？”她虚弱无力地道。
“没错。曼克是你的上司，他没有你的⽩⽪肤，而如果那冒犯了你的南方骄傲，你最好现在就告诉我，以免浪费时间，”瞧她没有回答，他继续道：“你可以睡在马厩里，在厨房用三餐，薪⽔是每星期三元。”
她用靴跟踢着泥土，心念电转。今晚她学到了一件事…杀死⽩肯恩并不容易，特别是他已看到了她的脸。在他的马厩工作将可以让她有机会接近他…
“成了！北佬，你雇到一个马厩小厮了！”
她的房间就在马厩的上方，闻起来是清新的马匹、⽪⾰和尘土的味道。它有张小、旧的摇椅、褪⾊的小地毯和洗脸盆。最重要的是，它拥有扇面对宅邸后方的窗子，方便她观察⽩肯恩的动静。
她一直等到⽩肯恩进屋后，才踢掉靴子上。虽然下午在马厩打过盹，她仍然疲惫不堪，但她没有睡着，反而回想起往事。如果在她八岁那一年，她⽗亲没有到查理斯敦，并且再婚的话，她的生命又会变得怎样？
韦嘉瑞见到⽩萝丝的第一眼就被住了，即使这名金发美女比他年长。萝丝一开始就表明了她无法忍受孩子。嘉瑞带她回到“⽇升之光”后，她就以新婚夫需要隐私为借口，将八岁的凯琳打发到奴隶区附近的小屋去住。
从那之后，凯琳就被逐出自己的家园。如果她忘记自己的地位，重返宅邸被萝丝遇到，就会招来狠狠的一巴掌。凯琳唯一能够逗留的地方是厨房，因为萝丝从来不去那里。连凯琳零星受的教育都是在小屋里由邻居义务帮忙。
韦嘉瑞一向不是个慈祥的⽗亲，而他似乎也没注意到他的独生女受到的照顾连他的奴隶小孩都不如。他的心里、眼里只有他美丽感的子。
邻居对他的行径深不以为然。那个孩子快变成野人了！韦嘉瑞怎么会放任他的女儿变成这副样子！
韦萝丝从不加⼊当地的社圈，也毫不在意他们暗示凯琳需要家庭教师、或是合适的女穿著。最后那些太太主动带来了她们女儿不穿的旧⾐服，并试图教导凯琳女合适的礼仪。但凯琳不甩她们那一套，径自将旧洋装换成男孩的长和衬衫。到了十岁时，她已擅长打猎、骑马，骂起脏话流利无比，甚至学会了菗雪茄。
偶尔在寂寞袭来的夜里，她会提醒自己这样的生活让她享有了一般女子所没有的自由，特别是对喜好冒险的她。她可以随心所地爬树、骑马、打猎。她会在她的继⺟起之前溜进图书室，搬一堆书回小屋看，没有人会管她该读或不该读什么书。当她不小心受伤时，她就到厨房找莎妮包扎伤口。
但战争改变了一切。在她十四岁生⽇前一个月，內战爆发了。韦嘉瑞将农场给萝丝，加⼊了南军。然而萝丝从不在十一点以前起，而且痛恨走到屋外“⽇升之光”缺乏管理，⽇益颓败。凯琳曾试图代替⽗亲，但战争已终结了南方的棉花市场，而且她年纪太小，本无法撑起农场的重担。
奴隶陆续逃走。韦嘉瑞在西罗战死，在遗嘱里将“⽇升之光”留给萝丝，令凯琳痛心不已。虽然她的祖⺟在数年前留给了她一大笔信托基金，但那对她本毫无意义。
不久后北军南下，一路烧杀破坏。幸运地，一名年轻的北军军官看上了萝丝，萝丝也顺理成章邀他上，宅邸因此被保存了下来，但外围的建筑物都被焚毁。随后李将军投降，不久萝丝也死于一场流行感冒。
凯琳失去了一切…她的⽗亲、她的童年和旧⽇的生活方式。唯一留下的只有土地，以及“⽇升之光。”对她来说，它是最重要的，而且她会不择手段夺回它。
怀着这份决心，凯琳终于睡着了。
马厩里养了四匹马；两匹拉车，两匹供主人骑乘打猎。次⽇清晨，凯琳的紧张消失了些。大黑马以颈项磨蹭着她，像是要给予她安慰。她只需耐心等待下手的时机。⽩肯恩虽然危险，但她占了优势。她了解她的敌人。
“它叫‘阿波罗’。”
“什么？”她转过头。
一名深褐⾊肌肤、有着大眼睛的年轻人站在马厩门口。他大约二十岁出头，⾝材⾼壮，脚边眼着只黑⽩花纹的杂种狗。
“这匹马叫做‘阿波罗’，是中校最喜的马匹之一。”
“是吗？”凯琳只道。
花狗跑到她的脚边，好奇地嗅着她。年轻人黑则是挑剔地打量着她。“我是欧曼克，中校说昨晚他逮到你偷溜出马厩后雇用了你。”
“我不是要偷溜离开…不算是。中校只是本多疑。”她低头打量着狗。“这是你的狗？”
“是的，我叫它‘梅林’。”
“似乎是不怎么有用的狗。”
年轻人黑气愤地抿起。“你为什么这样说，小伙子？你本不认识我的狗。”
“昨天我在那边睡了一整个下午。如果‘梅林’很行的话，它早该发现我了。”凯琳俯⾝，漫不经意地搔着狗儿的耳后。
“‘梅林’昨天下午不在这里，它和我在一起。”
“噢，或许是我的偏见吧。北佬杀死了我的狗‘富吉’…我所拥过最好的狗。我至今仍在哀悼它。”
曼克的神情软化了些。“你叫什么名字？”
她顿了一下，决定用本名比较好。她瞧见曼克的后方有罐方氏⽪⾰油。“凯林…方凯林。”
“奇怪的名字…很像女孩的名字。”
“林是双木林。”
曼克点点头，接受她的解释，很快地说明了她的工作质。接着他们进到厨房用早餐，他向她介绍管家辛爱莉。
辛太太头发微⽩，主观极強。她是前任屋主的管家兼厨子，擅长烹饪，并且极重视清洁。一看到凯琳，她马上大惊小敝地喊道：“这个男孩太骯脏了！任何文明人都无法忍受和他一起用餐。”
“我同意。”曼克道。
凯琳饿得不想和她争辩。她胡
用⽔抹了把脸和洗手，但拒绝使用肥皂。它太女化了，自凯琳有记忆以来，她一直在抗拒女化的物品。
她狼呑虎咽地吃完早餐，一面观察着欧曼克。辛太太似乎很尊敬他，明显地他在宅邸里拥有举⾜轻重的地位。这对人黑是很不寻常的，特别是他还很年轻。他令凯琳想起了“⽇升之光”的厨子莎妮。他们拥有同样的肤⾊，也同样年轻，但似乎都无所不知。
她的心里涌上浓浓的乡愁，但她強自甩去。她很快就会回到“⽇升之光”让它恢复昔⽇的荣光。
下午她做完工作，坐在树荫下休息。“梅林”伏在她的脚上打盹。曼克走近时，它动也没动。
“这只狗真的毫无用处，”她嘀咕道。“如果你是割喉手，我早就没命了。”
曼克轻笑，坐在她旁边。“的确，‘梅林’这方面不太行，但它还小。中校在屋后的小巷子发现它时，它才刚断
不久。”
凯琳只在⽩天见过⽩肯恩一次…在他命令她为“阿波罗”上鞍时，甚至没有多瞧他昨晚雇用的小厮一眼。报上称他为“传教士山的英雄。”她知道他曾参与维克堡和西罗之役，甚至可能是杀死她⽗亲的人。这似乎太不公平了，许多英勇的南军士兵都战死了，⽩肯恩却活得好好的，并威胁到她在世上仅有的一切。
“你认识中校多久了？”她小心翼翼地问。
曼克拔了草，放在口中嚼着。“自从查塔嘉一役后。他为了救我差点送了命，之后我们就一直在一起。”
“你不会是为北佬作战吧，曼克？”凯琳无法置信地道。
“我当然为北佬而战！”
“你告诉我你来自乔治亚，你为什么不为自己的家乡而战？”
曼克吐掉草。“你还真有胆量，小子，坐在这里问一名人黑为什么不为铐链住他的人而战？我十二岁时获得自由，来到北方，找到工作上学。但我并不算真的自由，你明⽩吗？只要他的兄弟姐妹还是奴隶，就没有人黑是自由的。”
“这不是奴隶制度的问题，”她耐心地解释。“而是南方各州有权自治，不受⼲涉。奴隶制度只是战争的原因之一。”
“对你或许是，⽩人男孩，对我们不。”
人黑真的是很敏感，凯琳想着，看着曼克起⾝走开。稍后她为马匹喂草料时，仍在想着曼克所说的话。那令她想起了曾经和莎妮有过的烈辩论。
肯恩优雅地下马。“让它发发汗，小子。我可不想要有匹病马。”他将缰绳丢给凯琳，大步朝屋子走去。
“我知道自己的工作，”她对着他吼叫。“不必北佬来告诉我怎样照顾浑⾝是汗的马。”
话一出口，她就后悔了。今天才星期三，她不能害自己被解雇。她已经得知星期天辛太太和曼克都不睡在大宅里。辛太太休假去她妹妹那儿，曼克则去辛太大口中的“罪恶渊薮”饮酒作乐。凯琳只需再忍个四天，就可以动手⼲掉眼前这名用冰冷的灰眸望着她的男人。
“如果你觉得为别人工作会比较快乐，我可以另外找个马厩小厮。”
“我没有说想要为别人工作。”她喃喃道。
“那么或许你该努力管好自己的⾆头。”
她用靴跟踢着泥土。
“凯林。”
“又怎么了？”
“洗个澡吧，每个人都在抱怨你有味道。”
“澡洗！”凯琳气坏了，却又必须強抑着怒气。
肯恩似乎很享受看她在作內心的挣扎。“你有话要对我说吗？”
她咬紧牙关，想象用弹子在他的额头开个大洞。“不，先生。”她咕哝。
“那好。一个半小时后，替我备好马车，在前门等。”
稍后，她牵着“阿波罗”在庭院里走动，让它发散汗⽔和热气，一面喃喃咒骂着各种脏话。杀掉这名北佬将会带给她莫大的乐趣。她洗不澡洗关他什么事？每个人都知道澡洗不好，只会惹上感冒，而且她还得脫掉⾐服。自从长出部后，她就痛恨看到自己的⾝体，因为那代表着她无法成为她最想要是的男人。
女代表软弱，而她一心想变得像男人一样強壮。
一个半小时后，她套好马车，在前门等着肯恩出来。她已用⽔抹过脸，遵照⽩肯恩吩咐的换了套⾐服…只不过它和她原先换下的那套一样脏，而她不明⽩那究竟有何意义。
肯恩走下阶梯，挑剔地看着他的小厮満是补丁的长和褪⾊的蓝衬衫。他看起来甚至更糟了，只有他的脸庞稍微⼲净了点，证明曾经洗过脸。或许他本就不应该雇用这个脏小表，然而许久以来，已经不曾有人能够像他一样令他发笑了。
不幸地，这天下午的行程就不那么有趣了。他实在不该被蕊娜说服载她去央中公园兜风。一开始他们都很明⽩规则，但他怀疑蕊娜有意要求更长久的关系，并可能利用这次出游对他纠
不休。除非另外有人在场…
“上车吧，男孩，该是你见识见识纽约市的时候了。”
“我？”
男孩惊讶的表情令他笑了。“我没有看到其它人，而且我需要有人帮我牵马。”以及阻止蕊娜婚。
凯琳仰望进那对谜般的灰眸，用力呑咽，上了马车。她本不想和他在一起，但她被困住了。
他技巧地驾驭马车，在纽约繁忙的街道上穿梭自如，一路为她指出各个景点。凯琳的戒意很快地就被趣兴所取代。他们经过了著名的戴尔明哥餐厅和华勒剧院，来到豪宅林立的麦迪逊广场，在其中一栋前停下来。
“看着马，小子，我不会去太久。”
一开始凯琳并不介意等待。她打量周遭美轮美奂的宅邸、街道上的豪华马车，和穿著光鲜亮丽的男女。而后她想起了已被夷为平地的查理斯敦，內心的怨恨再度生起。
“这真是最适合驾马车兜风的天气了，肯恩。噢，我有个极有趣的故事要告诉你。”
凯琳抬起头，瞧见肯恩挽着一名美丽的金发女子走下台阶。她穿著红粉⾊丝料礼服，打着⽩⾊丝蕾伞，戴着顶丝蕾小帽。凯琳一眼就讨厌她。
肯恩扶女子上马车。凯琳对他的评价更低了。如果他喜的就是这种女人，那么他远不及她以为的聪明。
女子登上马车，转头瞧见凯琳，一脸的惊讶。“小⽩，这个脏兮兮的小子是谁？”
“你说谁脏兮兮？”凯琳跳了起来，双手握成拳。
“坐下来。”肯恩命令。
她怒瞪着他，但那对灰眸里的冷芒如刀。她不悦地坐回原位，以杀人的目光斜瞄着蕊娜的红粉和⽩⾊小帽。
肯恩驶动马车。“凯林是我带来的马厩小厮，蕊娜。假设你想在公园散步，他可以代我们看着马匹。”
蕊娜帽上的丝蕾颤抖。“这种天气走路太热了。”
肯恩耸了耸肩。蕊娜调整了一下洋伞，用沉默表示出她的不悦，但肯恩不睬她，令凯琳得意极了。
不同于蕊娜，凯琳向来无法生气太久。她兴致地欣赏沿路的景点。尽管导游的是她的敌人，但这或许是她唯一一次参观纽约的机会了。
“这是央中公园。”
“我不明⽩他们为什么这样称呼它。⽩痴都可以看出它位在城市的北边。”
“纽约市成长得极快，”肯恩回答。“现在公园周遭大多是农地，但市区很快就会发展过来了。”
凯琳还要质疑，蕊娜自座位中转⾝，狠狠地瞪了她一眼，示意不准她开口。她闭上嘴巴。
蕊娜娇笑着转向肯恩，小手轻拍他的上臂。“小⽩，我有个最有趣的故事要告诉你…有关‘糖李子’的。”
“‘糖李子’？”
“你记得的，我的狮子狗。”
凯琳扮了个鬼脸，坐回座位。马车行驶在公园的林荫大道里。两名穿著⼊时的女子驾车经过，凯琳注意到她们都垂涎地盯着肯恩。女人似乎都很恋他，她想着。的确，他很擅长驾驭马匹，然而那对女并没有昅引力…她们恋的毋宁是他的长相。
她试着客观地打量他。他确实是个英俊的恶
，他的金发有若秋天的麦穗，在领口处微鬈。当他转⾝和蕊娜说话时，背对着蓝天的侧面彷佛她曾在揷画里看过的？暗裣瘛焱ケヂ橇焊咄Γ既绶桑买秸辛Α？br>
“…‘糖李子’用鼻子顶开红莓糖果，改挑个柠檬的。它真是可爱极了，不是吗？”
狮子狗和红莓糖果。这女人是个大傻瓜，凯琳大声叹气。
肯恩望向她。“有什么不对劲的地方吗？”
她尽可能礼貌地响应。“我不太喜狮子狗。”
肯恩的角微扬。“是吗？为什么？”
“你想要听实话？”
“务必要。”
凯琳厌恶地盯着蕊娜的背。“狮子狗可笑极了。”
肯恩格格地轻笑。
“这个男孩太无礼了！”
肯恩不睬蕊娜。“你比较偏好杂种狗，凯林？我注意到你经常和‘梅林’在一起。”
“正好相反，是‘梅林’喜黏着我。我不在乎曼克怎么说，那只狗就像
女屋里的撑箍一样无用。”
“⽩肯恩！”
肯恩发出个奇怪的沙嗄声后，脸⾊才恢复正常“或许你最好记得有女士在场。”
“是的，先生。”凯琳喃喃道，但她不明⽩那有什么关系。
“男孩一点也不知道自己的地位，”蕊娜不悦地道。“要我就会解雇这么无礼的人。”
“那么幸好他是为我工作。”
他没有抬⾼音量，但驳斥的意思已经很明显了。蕊娜
红了脸。
他们已接近湖边，肯恩停下马车。“我的马厩小厮不是寻常的男孩，”他放淡语气道。“他是爱默生的信徒。”
凯琳转过头，想看出他是否在调侃她。但似乎不是。“爱默生是你唯一读过的作者吗，凯林？”
蕊娜不悦的嗤声令凯琳侃侃而谈。“噢，我一向是有什么就读什么。像是富兰克林，不过几乎每个人都看过他的东西。还有梭罗、史威斯特、爱伦坡等。我不太喜读诗，除此之外我可以说是来者不拒。”
“或许你只是没有读对诗人…像是惠特曼。”
“没听过。”
“他是个纽约人，在內战时当过护士。”
“我不认为我受得了北佬诗人。”
肯恩含笑挑挑眉。“我很失望。像你这样的知识分子不该让偏见阻挠了你对伟大文学的欣赏。”
他在嘲笑她，她忍不住说道：“我很惊讶你竟然知道诗人的名字，中校。你看起来不像是会看书的人，但我猜大个子都是这样子。只长肌⾁，不长脑子。”
“无礼至极！”蕊娜怒斥道。
肯恩不睬她，仔细观察着凯琳。他必须说，这男孩确实有胆。他大概不会超过十三岁，和肯恩逃离儿孤院时同龄，但那时候他已经长得很⾼大了，然而凯林只比五尺更⾼一点。
肯恩注意到隐蔵在男孩脏污的面容下细致的五官，小巧的鼻梁微微上翘，浓密的睫⽑覆着紫罗兰⾊的眼眸。那会是女引以为傲的特质，但在男孩⾝上却显得愚蠢，等他长大成人后就会显得娘娘腔了。
凯琳拒绝在他的审视下退缩，肯恩不由得心生敬意。男孩细致的面容或许正是他格外耝鲁的原因，他必须藉此来证明自己的男子气概。
然而，他终究太小而不该独自一人过活。照？砜隙饔Ω媒偷焦露海仓雷约翰换崮敲醋觥？炙坪趿钏肫鸬蹦甑淖约骸５笔彼彩峭拇蟮ň笄浚椿髦茉獾氖澜纭＝泻⑺徒露夯嵯袷羌舻羲某岚颉４送猓娴暮苌贸ふ展寺砥ァ？br>
蕊娜望渴和他独处的心终究胜过她对散步的厌恶。她要求到湖边散步，而他原本希望避免的一幕也如预期的上演了。这都是他的错，他不该让蒙蔽了判断力。
终于回到马车时，他松了口气，却瞧见凯林和出租划船小舟的老先生聊得不亦乐乎。噢，他真的很会说话！
当晚用完餐后，凯琳窝在她最喜爱的角落，以手枕着“梅林”想起稍早她赞美“阿波罗”时，曼克所说的话。
“中校不会留下它太久。”
“为什么？‘阿波罗’既神骏又漂亮。”
“的确，但中校不会让自己被任何东西束缚住。”
“那是什么意思？”
“他会在自己太过喜一本书或马匹之前送走它们。”
凯琳无法想象。生命中有些牵系是绝对无法舍弃的，但或许中校就是不想被束缚住吧！
她搔了搔帽檐下的头⽪，不由得又想起了蕊娜红粉⾊的丝蕾帽。这实在太愚蠢了！它不过点缀着一大堆无用的丝蕾和缎带，为什么她却一再想起它，甚至想象自己戴上它的可笑样子？
她究竟是哪里不对劲？她扯下头顶破烂的帽子，摔在地上。“梅林”惊讶地抬起头。
“别管我，‘梅林’。我大概是和这些北佬相处太久，连带脑子也不对劲了。我真不知道自己为什么一直想着顶帽子！”
“梅林”用温暖的棕眸望着她。她痛恨承认，但她知道自己会想念它的。她想起在家乡等待着她的“⽇升之光。”等到明年的这个时候，农场就可以回复正轨了。
“梅林”再度趴回她的腿上。凯琳漫不经意地搔着狗儿的耳后。她痛恨这座城市，痛恨被包围在北佬当中，痛恨她破旧的小帽，更痛恨每个看到她的人都喊她“小子！”
这实在太讽刺了。她一直痛恨自己⾝为女，但现在每个人都认定她是男孩子，她却反倒不⾼兴。或许她真的是被北佬搞坏脑子了。
她扯了扯自己的短发。今天那个混帐北佬喊她男孩时，她总觉得不舒坦得很。他真是个自信、傲慢的家伙。她瞧见蕊娜和他由湖边散步回来后，眼里満蕴着泪⽔。她是个蠢女人，凯琳却忍不住对她生起同情。就某方面来说，她们都为了同一个男人在试凄。
她抚着“梅林”的背，在心里重新复习一遍计划。虽然它不算百无一失，但已经够好了。她已下定决心。她只有一次机会杀死那名北佬恶魔，而她不打算失手。
次⽇清晨，肯恩丢了本惠特曼的“草叶集”给她。
“留着吧！”