第一章
就是刚刚，8℃的下午以及像一片汪洋的LakeWashington，我想起今天早上的那杯咖啡，我忘了加奶精。我从北三十五街右转，前面有一辆No。26的BUS锚，塞车了。这是我讨厌国美人的地方，他们总是动不动就乱鸣喇叭。爸爸说Mr。Banson家的窗帘要换，要我去估个价，今天我才知道Mr。Banson是开墨西哥餐厅的，有点惊讶，他看起来是那么的英格兰啊。西雅图的十月，也是台北的十月。只是，我的今天，是你的昨天。呵呵，是太平洋害的。
朋友们问我：“为什么这么想他？”
我只是笑了一笑：“因为他不在我⾝边啊。”
我记得当我刚上幼儿园的时候，我以为⾼雄就是全世界。当时我家在左营莲池潭附近，湖里总有一股味道。每天妈妈带我走到路口，娃娃车会到路口接我，像阿里巴巴的开门咒语一样，在上车之前我总要大声的喊出“司机好，老师好，各位同学好。”老师是个女孩子，像规定的一样，我总以为她应该跟妈妈一样大，所以我觉得奇怪，为什么她总是要我们叫她姐姐？直到长大后我才了解，这些幼儿园的老师或是跟车的女孩，其实年纪都只有二十出头。我还记得路口的对面是个卖饭团的阿嬷，她总是把摊子摆在那根倾斜的电线杆旁边，那电线杆上面贴着华中民国万岁。我总是只能吃掉一半的饭团，另一半给妈妈吃。每一次妈妈在买饭团的时候，阿嬷总会很亲切的摸摸我的头发，然后说一些我听不懂的话，再塞给我一块油条。
“学学，跟阿嬷说谢谢。”妈妈低下⾝来说。
“阿嬷谢谢。”
她会再摸摸我的头，我能感觉到她手心的耝糙。她把糯米饭放在一个保丽龙盒子里，每一次打开那盒子，就会冒出白⾊的烟，带着糯米饭香气。阿居确切出现的时间我已经忘了是什么时候了，我只记得我在庙口旁边跟隔壁的女生玩踢毽子，他走过来说踢毽子不算什么，踢石头比较厉害。我们从小石子开始，慢慢的越捡越大颗。
莲池潭旁边放了些砖块，一砖一砖摆得整齐。
“看我看我，我比你厉害，我踢这么大块。”
阿居很用力的搬起一个完整的砖块，然后后退几步，助跑向前，一脚把砖头踢到莲池潭里。
“又没什么了不起，看我的，我一次踢一排给你看。”我逞強的说着。
我右脚大姆指的指甲掀了起来，剧痛让我没办法继续站着，我倒坐在地上，阿居看着我，我也看着他。
“你流血了…”他说，指着我的脚指头。
我忍着眼泪，那一排砖头只踢掉了一块。
倏地他跑去庙口，脚步声啪啪啪的，回来的时候，手里多了一包装水的塑料袋。
他什么也没说，哗啦啦的就把水往我的脚趾头上倒，我
终于哭了出来，那样的疼痛
我永远忘不掉。
“会痛吗？”他这么问。如果是现在的我，应该会直接给他一拳。
这天他背我回家，走了大概三百公尺的路吧。我只记得我每告诉他“转弯”
他就会回我一句“我家也转这里”经过我家附近那家杂货店的时候，
他还告诉我说老板很讨厌，买五块钱的芒果⼲，每次都挑比较小片的。
“他看起来很凶，眼睛大的跟牛一样。”
“下次你可以直接拿大片的，然后再给他钱。”我很有经验的教他。
“可以喔？”
“为什么不行？”
我从他背上跳下来，一蹬一蹬的跳到杂货店，巴着芒果⼲的罐子就开，
挑了五片大一些的，然后把五块钱放在老板常坐的板凳上。
“老板，五块在这。”
我一跳一跳的出了杂货店，觉得自己非常了不起，
他彷佛看见什么奇观似的张着嘴巴。
比较大的芒果⼲就好象比较好吃，我大方的分给他两块，他一脸笑意的。
妈妈很慌张的从家里跑出来，看着我的脚指头直皱眉，一直问着“怎么玩成这样？”
我跟他互看了一眼，同时说了一句“不小心跌倒了”
那天晚上，我坐在我家骑楼底下，他从我家隔壁走出来，问我的名字。
“我叫林子学，你咧？”
“我叫水泮居。”
“什么居？”
“水泮居…，哎呀，这是天才的名字，你以后才会懂啦。”
“你住我家隔壁喔？”我问。
“对啊，我住很久了耶。”他说。
“我住的比你久。”我说。
“哪有？我爸爸很久很久以前就住这里了。”他说。
“我爷爷很久很久以前就住这里了。”我说。
“哼！我爷爷的爷爷很久很久以前就住这里了。”他说。
“骗人，这里是我爷爷那时候才盖的耶！”我说。
“这里是我爷爷盖给我们住的，我爸爸说以前我们家住在浙江。”他说。
“浙江？那是哪里？”
“那是很远很远的地方，天才才可以去喔。”
“骗人，有比大统远吗？”
“当然有，要坐机飞耶。”
“坐机飞？浙江不是在⾼雄吗？”
“看吧，我就说你不是天才…”
原来，⾼雄不是世界，⾼雄只是那么一丁点。
我曾经吵着爸爸要他证明浙江在⾼雄里面，他笑了一笑，然后买了张地图回来。
“学学，这里是⾼雄。”爸爸拿了一支笔，用笔尖点出⾼雄的所在。
“那浙江呢？”
“浙江在这里，离我们很远很远呢。”
爸爸又用笔尖点了浙江，并且把浙江两字画了个圈。
我开始觉得阿居真的是天才，我开始难过我不能去浙江-
待续-＊故事又即将开始，让我们从回忆起步。＊
＊后来才发现，阿居是天才般的…白痴。＊
第2节：人生总有许多遗憾
阿居出现那一年，我们五岁。把时间往回推算，那一年是1986年，应该是夏天吧。
这一年，李远哲得到化学界最⾼荣誉诺贝尔化学奖，只是我们那时都还太小，完全不明白什么是化学，但我爸爸还有阿居的爸爸一天到晚讨论着诺贝尔，我问爸爸什么是诺贝尔，他回答我说：“诺贝尔是很久以前的一个科学家，他发明了炸药，他死了以后，成立了诺贝尔奖，可以拿到诺贝尔奖的人都是世界上顶瓜瓜的人物喔。”
“像这个李远哲，”爸爸打开报纸，指着一张照片，
“因为他的化学很厉害，所以他就拿到诺贝尔化学奖啦。”
“什么很厉害，就会拿什么奖喔？”
“对啊。”爸爸笑着回答。
“那，我们的总统有拿诺贝尔总统奖吗？”我好奇的问。
“总统奖？没有耶。”
“可是，总统不是顶瓜瓜的人物吗？”我不可思议的问着。
爸爸没有再回答，他住我的嘴巴，在担心害怕什么似的，要我别再说了。
后来我才知道当时还是戒严时期（注一），民人是没有言论自由的。
不过，我们当时对什么解严，什么蒋经国李登辉的完全没有趣兴，也不可能有趣兴，我们唯一有趣兴的，就是圣战士还有科学小飞侠。
我跟阿居好几度怀疑诺贝尔奖是骗人的，因为我们觉得圣战士跟小飞侠很厉害，为什么没有拿诺贝尔厉害奖呢？
那一阵子，诺贝尔三个字一直挂在我们嘴边，连幼儿园同班的同学都被我们传染，你可以整天听见我们诺贝尔来诺贝尔去的，不过诺贝尔到底是谁，我们依然不甚了解。
幼儿园对我们来说，就像是第二个天堂。
不消说，第一个天堂一定是自己的家，因为家里有爸爸妈妈。又因为幼儿园里除了爸爸妈妈没有之外其它的应有尽有，所以幼儿园变成第二个天堂。
我们都喜欢到幼儿园去，因为幼儿园有闭路电视，就是现在的录放机。
那时候我一直在想，到底什么叫做“闭路电视”呢？又是哪个闭路呢？
“必路”？“必录”？“闭鹿”？“壁鹿”…？
因为我不断的在念着闭路，阿居可能觉得很烦吧，他从我后脑芍打下去，骂说：“闭闭闭闭闭你个大头啦！看就对了想那么多⼲嘛！”
那是我们这辈子第一次打架，阿居赢了这一次，他在老师还没能阻止他以前就把我推向闭路电视，碰碰磅磅的两三声，那天就没有闭路电视看了。
我们打过架之后，所有男生变得奇怪，每节下课都会找人打一架，打赢的人就可以得到我们的诺贝尔打架奖。
打架奖其实没什么特别，只是几个男生把他扛起来绕小运动场一圈。
我印象很深刻，我被扛过五六次，阿居至少有十次。
而且班上几乎每个男生都有被扛过的记录。
除了小威。
我忘了他的名字了，我只记得我们都叫他威威。
威威从来没有跟任何人玩过打架游戏，甚至其它的游戏他也很难参与。
我们当时只知道他不能走路，每天都要坐在椅子上。
他的脚的形状有些奇怪，他的脚指头永远是弯的。
后来才知道他是先天性下肢瘫痪。
我跟阿居还一度很不懂事的说要颁给他诺贝尔瘫痪奖，结果被老师狠狠的打了一顿。
从此之后，我们没再说过诺贝尔三个字。
一年多以后，我们上了小学，可能是因为阿居的爸爸的关系，
他认识我们班的导师，我们被编在同一班，座位坐在个隔壁。
因为阿居姓水，是个很特别的姓，加上水爸爸时常在中午的时候出现在教室走廊准备带阿居回家，所以班上的同学很快的就认识他。
他是我们班上第一任班长，也是我生命中的第一任班长。
阿居当班长当得乱七八糟，看他的德性你也可以猜的到。
每一次学校广播班长到教务处领东西，我们班永远都是最后一个去领的；
而我永远最倒霉，阿居每次忘了广播，就会拖我一起去教务处，
一起去找那个⾼大肥胖的女老师。她的口红很红很红，她的脸颊五颜六⾊，她的⾝体总有一股味道。
“水泮居！又是你！每一次都是你最慢！害我不能早点下班！下一次再慢你给我试试看！我一定连你副班长一起打！”
这下子我成了副班长，但明明班上的副班长是女孩子啊。
好象有一种不成文的规定，或是一种既定的模式，
班长跟副班长一定都是班上的第一二名，原因无他，因为要⾝为好榜样才能当导领人。
但阿居的功课挺差，不怎么爱念书就算了，课本还时常带错，罚劳动服务永远都有他的名字，然后他会要我陪他一起留下来打扫。
我们曾经一起擦过全班的窗户，只是越擦越脏，因为阿居去借来的抹布是用来擦黑板的。
副班长跟阿居完全相反，是个功课跟才艺都很优异的女生。
她很不喜欢说话，带着一副远视眼镜，看来很有学问，但如果正面瞧她，你会以为自己正在跟一只凸眼金鱼说话，我们都以为她的眼睛本来就那么恐怖，后来才知道原来是远视眼睛造成的效果。
大学时偶尔会聊起以前的事情，也聊起我们生命中的第一个副班长，
我问阿居，副班长到底叫什么名字？他说忘记了，我也想不起来。
我们第一次看见死人，是在我们家附近的路口。那天，我们正要一起走路上学。
那根倾斜的电线杆被一辆车撞倒了，华中民国万岁六个字庒在摊贩的绿⾊棚架上，饭团阿嬷在车底下，我们只看见她的脚。
我们只是瞪大眼睛看着，看着。
那天回家我问妈妈，幼儿园的时候饭团阿嬷每天都会说一些我听不懂的话，然后塞给我一块油条，她到底说了什么？
妈妈说，饭团阿嬷是个外省人，她每次看见我，都会摸摸我的头，
然后用很重的外省腔说：“学学好可爱，真希望你就是我的孙子。”
阿嬷，您也很可爱，我也希望我就是您的孙子。
＊人生总有许多遗憾，所以还在⾝边的要珍惜，已经离开的该怀念。＊