第35章

　　这一天觉慧睡得非常好。第二天早晨，他去看祖⽗的病，他以为祖⽗至少要骂他几句。

　　祖⽗上的帐子挂起了半幅，把祖⽗的上半⾝露了出来。祖⽗侧着⾝子躺在那儿，头朝外面地搁在垫得⾼⾼的枕头上。脸上没有⾎⾊，瘦削的脸显得更瘦削了，嘴微微张开，口沫在两撇八字胡上面发亮。依旧是秃顶。⾼的颧骨上嵌着一对时开时闭的凹⼊的大眼睛。现在的祖⽗显得非常衰弱，可怜，不再是那个威严可怕的⾼老太爷了。

　　祖⽗正在困难地呼昅着。他看见觉慧走近，便睁大眼睛注意地看他，渐渐地脸上露出了笑容，虽然这个笑容是无力的，而且给人以凄惨的印象。“你来了，”祖⽗先说。祖⽗从来不曾对觉慧这样温和地说过话。

　　觉慧答应了一声，他不大明⽩祖⽗怎么一下子就变得和善了。

　　“你过来，”祖⽗很费力地说，又勉強笑了笑。觉慧把⾝子靠近。

　　“你给我倒半杯茶来，”祖⽗说。

　　觉慧走到方桌前，在一个金红磁杯里倒了半杯热茶，送到祖⽗面前。祖⽗抬起头，觉慧连忙把杯子送到祖⽗的嘴边，祖⽗吃力地喝了两口茶，摇‮头摇‬说：“不要了，”疲倦地躺下去。觉慧把茶杯放回方桌上去，又走到祖⽗的前来。

　　“你很好，”祖⽗把觉慧望了半晌，又用他的微弱的声音断续地说“他们说…你脾气古怪…你要好好读书。”

　　觉慧不做声。

　　“我现在有些明⽩，”祖⽗吐了一口气，然后慢慢地说。

　　“你看见你二哥吗？”

　　觉慧注意到祖⽗的声音改变了，他看见祖⽗的眼角嵌着两颗大的眼泪。为了这意料不到的慈祥和亲切（这是他从来不曾在祖⽗那里得到过的），他答应了一个“是”字。

　　“我…我的脾气…现在我不发气…我想看见他，你把他喊回来。…我不再…”祖⽗说，他从被里伸出右手来，揩了揩眼泪。

　　陈姨太刚梳好头、擦好粉、画好眉⽑，从隔壁房间走进来。她看见这个情形，便责备觉慧道：“三少爷，你这样大，也该明⽩事理。你爷爷病到这样，你还要惹他伤心！”她还记得昨晚上的那件事。

　　祖⽗连忙阻止她说：“你不要怪他。”陈姨太扫兴地噘着嘴，便也不作声了。祖⽗又催促觉慧道：“你快去把你二哥喊回来。…，冯家的亲事…暂时不提。…我怕我活不长了…我想看看他，…看看你们大家。”

　　觉慧从祖⽗的房里出来。他先到觉新的房里。觉新正在跟瑞珏谈话，两个人的脸上都带着愁容。

　　“爷爷喊我去把二哥找回来，他说冯家的亲事暂时不提了，”觉慧一进门，就⾼兴地大声说。

　　觉新惊喜地问：“真的？”他几乎不相信自己的耳朵了。

　　“当然是真的。爷爷说他现在明⽩了，”觉慧得意地说“我原说我们会胜利。你看，我们到底胜利了！”他十分⾼兴地笑起来。

　　“告诉我，他怎样对你说的？”觉新笑着站起来，他去握瑞珏的手。瑞珏要把手缩回，却已经被他握在手里了。他们夫妇都很⾼兴。一个大问题就这样容易地解决了。对于他们这好像是一个奇迹，他们想这个奇迹会给他们带来幸福。

　　觉慧便把祖⽗的话重述了一遍，觉新夫妇注意地听着。觉慧愈说愈⾼兴，他的话还没有说完，忽然门帘一动，钱嫂进来说：“老太爷喊大少爷。”觉新马上出去了。

　　觉慧还没有走，他又跟嫂嫂谈了几句话，后来何嫂领了海臣从外面进来，他又逗海臣玩了一阵。

　　他跑到觉民的住处去，他的确是跑到那里去的。起初在家里他并不着急，他在快乐的谈话里耗费了一些时间，等到他走在街上的时候，他才想起他把事情耽误了，他本来应该把好消息早早告诉觉民的。

　　这个消息给觉民带来大的快乐。他们‮奋兴‬地谈了几句话，便匆匆忙忙地离开了⻩存仁的家。

　　他们先到琴那里去。这个消息如何带给琴以更大的快乐，这是他们预料到的。在这三个青年的面前立着美妙的前途，现在它比在任何时候都显得更近了，好像它就在他们的手边，他们只要一举手就可以拿到它。它的出现并不是像奇迹那样，这是他们的许多年来的痛苦的代价和挣扎的结果，所以他们更宝贵它。

　　他们就这样地把时间花费在‮奋兴‬的谈话上面，然后慢慢地走回家去。觉民还预备了一些话：怎样对祖⽗说，怎样对继⺟说，怎样对大哥说。他的心里充満着快乐。他觉得自己是凯旋地归来了。

　　觉民走进了公馆的大门，家里并没有什么变化；他走进二门，进了大厅，也没有什么变化；他再由侧门进到里面，也没有什么变化。还是从前那个家。觉民想：“我以为家里至少有些变化了，怎么还是跟从前一样？”他疑惑地想道。

　　然而他究竟看出一些变化来了。祖⽗的房里好像起了一阵动。有一些人急匆匆地从房里出来，又有一些人急匆匆地到那里去，都带着惊惶的表情，不敢大声说话。

　　“发生了什么事情？”觉慧惊疑地说，一把抓住觉民的膀子拉着他快快地走。他忽然感到一种预兆，他的心情马上改变了。

　　“说不定爷爷…”觉民只说了这几个字立刻咽住了。他的心颤抖起来，他害怕那个快到了手边的希望飞去了。

　　他们两个走进了祖⽗的房间，只见黑庒庒的站了一屋的人。他们看不见祖⽗。那些人的背给他们遮住了一切。他们隐约地听见一种轻微的怪声。没有人理会他们。他们努力挤进去，终于到了里面。他们看见祖⽗坐在前沙发上，垂着头在那里菗气。轻微的怪声就是从他的口里发出来的。他们不明⽩他在做什么。

　　觉民看见这个情形，抑制不住感情的爆发，他要向祖⽗的⾝上扑过去。克明把他拦住了。克明惊讶地看他一眼，但是并不说一句话，只对他摇‮头摇‬。

　　“爷爷喊我把他找来的，说是想见他，”觉慧走上前去对克明解释道。

　　克明悲痛地把头摇了摇，低声说：“现在太晏了。”

　　“太晏了！”这三个字沉重地打在觉慧的头上。他几乎不懂得这个“太晏了”的意思。但是看见祖⽗痛苦地菗气的样子，他便明⽩现在的确是太迟了。他们将永远怀着隔膜，怀着祖孙两代的隔膜而分别了。

　　觉慧不能够忍耐了，他不顾一切地跑到祖⽗面前，摇着祖⽗的手，大声叫着：“爷爷！爷爷！我把二哥找来了！”

　　祖⽗不答应，只是微微地在菗气。

　　觉新和别人要拉开觉慧，觉慧索把⾝子靠在祖⽗的膝前，一面摇着祖⽗，一面用悲惨的声音叫“爷爷”觉民立在他的旁边，注意地看他。

　　祖⽗忽然嘘了一口气，把两只眼睛大大地睁开。他看看觉慧，好像不认得这个孙儿似的。他低声问：“你闹什么？”一面举起右手挥动一下，好像是叫他走开的样子。

　　觉慧把头仰起，死命地看着祖⽗的瘦削的脸。祖⽗脸上那种茫然的样子渐渐地消失了。嘴张开了，像要说话，但是并没有说出什么。他把头侧着去看觉民，嘴又动了一下。觉民叫了一声：“爷爷！”他似乎没有听见。他又把眼睛埋下去看觉慧。他的嘴又动了，瘦脸上的筋⾁弛缓地动着，他好像要做一个笑容。可是两三滴眼泪开始落了下来。他伸手在觉慧的头上摩了一下，他又把手拿开，然后低声说：“你来了。他…他…他…”（觉慧拉着觉民的手接连说“他在这儿。”觉民也唤着：“爷爷。”）“你回来了。…冯家的亲事不提了。…你们要好好读书。唉，”他吃力地叹了一口气，又慢慢地说：“要…扬名显亲啊。…我很累。…你们不要走。…我要走了。…”他愈说，声音愈低，他的头慢慢地垂下去，最后他完全闭了口。

　　克明走过来唤了两声“爹”老人并不答应。克明又去摩他的手，然后带哭地吐了三个字：“手冷了。”于是众人围上前去，大声叫着各样的称呼。呼唤声渐渐地停止了。忽然所有的人不知由谁领头，全跪下去，大声哭起来。在短时间內大家除了痛哭外，不曾想到别的事情。

　　死的消息比什么都传布得更快。不到几分钟，全公馆都知道老太爷去世了。一部分的仆人忙着往亲戚处报丧。很快地客人就来了。女客们还帮忙痛哭一场，有的还在哭声中诉说自己的心事。

　　工作开始了。男的，女的，都分配了工作。三四个女眷被派来守着尸首哭。死人已经被抬到卸下帐子的上了。

　　工作进行得很快。许多人同时忙着。堂屋里的神主，供桌，其他的陈设以及壁上的画屏等等都搬到后面被称为“后堂屋”的桂堂里去了。不久棺材就抬了进来，这是几年前就买好的，寄放在别处。据说价钱并不贵：不过一千两银子。做“开路”法事的道士请来了。他查定了小殓的时辰。殓⾐、殓具等等也都很快地预备好了。人们把老太爷的尸体‮浴沐‬过了，穿上了殓⾐，于是举行小殓，使死者舒舒服服地躺在棺材里，把他生前喜爱的东西都放到棺里去，満満地装了一棺材，不留一点儿空隙。

　　小殓完毕，时候已近傍晚。人们又请了一大群和尚来“转佛”和尚共是一百零八个，每人捧了一支燃着的香，口里念着佛号，不住地在堂屋和天井里兜圈子，从这道门进堂屋，又从那道门走出去，走了阶上又走阶下。在和尚的后面跟着觉新和他的三个叔⽗。他们手里也捧着香。觉新领头走，因为他现在是“承重孙”了。

　　大殓的时候到了，就在第二天上午十点钟。⽇期和时辰也是道士决定的。那时哀哭的声音响成了一片，也有人真正在流眼泪。觉慧没有参加，据说因为他的生肖跟大殓的时辰有冲突。不能够参加大殓的并不单是他一个人，另外还有几个。觉慧知道这是道士的胡说，不过他也不反对，他想：“我已经跟爷爷诀别过了，用不着管你们这些鬼把戏。横竖棺盖一钉牢，什么都完了。”

　　总之老太爷死了。他的死给这个家带来了大的变化。一切的事情都停顿了。堂屋成了灵堂，彩行的人来扎了素彩；大厅成了经堂。灵堂里有女人哀哭；经堂里有和尚念经。灵堂里挂起了挽联和祭幛；经堂里挂起了佛像和十座阎罗殿的图画。鬼又一次在这个公馆里出现了。

　　众人都忙着死人的事情，或者更可以说忙着借死人来维持自己的面子，表现自己的阔绰。三天以后“成服”——纷至的礼物，盛大的仪式，众多的吊客。人们所要求的是这个，果然全实现了。只苦了灵帏里的女眷：因为客来得多，她们哭的次数也跟着加多了。这时候哭已经成了一种艺术，而且还有了应酬客人的功用。譬如她们正在说话或者正在吃东西，外面吹鼓手一旦吹打起来，她们马上就得放声大哭，自然哭得愈伤心愈好，不过事实上总是叫号的时候多，因为没有眼泪，她们只能够叫号了。她们也曾闹过笑话。譬如把唢呐的声音听错了，把“送客”误当作“客来”哭了好久才知道冤枉哭了的；或者客已经进来了还不知道，灵帏里寂然无声，后来受了礼生的暗示才突然爆发出哭声来的。

　　至于做承重孙和孝子的那几个人，虽然“报单”上说过“泣⾎稽颡”的话，但是他们整天躲在灵帏里，既不需要哭，又不必出来答礼。吊客来的时候，他们伏在铺了草荐的地上不动；吊客去了，他们可以睡下去或坐起来畅谈各种事情。

　　觉民两弟兄在这一天的确比较苦些。在别的⽇子他们可以实行消极抵抗的办法，就是说，完全不管。但是在“成服”的⽇子，他们却不得不出来“维持场面”（这是他们自己的说法）。不用说他们自己并不愿意，不过他们也不太重视这件事情。他们被安排在外面答礼，换句话说，就是陪着每一个客人磕几个头。每次当礼生唱到“孝子孝孙谢”时，他们已经磕了不少的头。他们每次看见叔⽗们和哥哥觉新头上戴着⿇冠、脑后拖着长长的孝巾、穿着⽩布孝⾐和宽大的⿇背心、束着⿇带、穿着草鞋、拿着哭丧、低着头慢慢地走路的神气，总要暗暗地发笑。他们感到了看滑稽戏时的那种心情。

　　觉民和觉慧就这样地被关在家里过了一个整天。第二天吃过早饭他们两个人都跑出去了。觉慧先走，他自然是到阅报处去工作，他一直到晚上才回家。那时觉民还不曾回来。

　　大厅上很清静，诵经的和尚早散去了。觉慧走进里面，堂屋里没有一个人。灵前一对蜡烛上结了大烛花，烛油继续流下来，堆満了烛台。香炉里的香也已经燃完了。

　　“怎么今天就这样凄凉？他们都跑到哪儿去了？”他这样自语着，就走到供桌前拿起铗子把烛花挟去，又点燃了一炷香。

　　“不行。单分田、分东西，不把古玩字画拿出来分，这样分家还是不彻底！”忽然从祖⽗的房里送出来克定的声音。

　　“古玩字画是爹平生最喜的东西，他费了很大的苦心才搜集起来，我们做儿子的不能随便分散，”克明在房里解释道，他一面说话一面气。

　　“我并不希罕这些东西。不过现在不分，将来也会有人独呑的，”克安生气地大声说。“凡是爹的东西，都应该拿出来大家平分！”

　　“好！你们主张分，明天就分罢！凭良心说，我并没有独呑的心思，”克明说着，气恼地咳了两声嗽。

　　“三哥，你当然不会独呑。你做律师有那么多的收⼊，还希罕这一点小东西？”克定冷笑道。

　　于是房里起了一阵响动，接着是几个女人说话的声音。忽然门帘一动，克定从房里走出来，嘴里抱怨着：“什么遗命，遗赠，都是假造的！这样分法很不公平！”就往外面走了。

　　觉新神气沮丧地从房里走出来。

　　“你们就在分家了！这么快！”觉慧讥笑地说。

　　“我和妈不过做个傀儡罢了。我得了爷爷遗命所给的三千元西蜀商业公司的股票，四爸他们还不大肯承认，”觉新痛苦地回答道。

　　“姑妈呢？”觉民刚从外面走进来，听见觉新的话，就接口问道。

　　“姑妈只得了一点东西，还有五百块钱的股票，这还是列在‘遗赠’里面的。陈姨太倒分得一所公馆，是爷爷遗命给她的。你要晓得我们家里就只有我们这一房跟姑妈的感情好，哪个肯替姑妈讲话？”觉新感叹地说。

　　“那么你为什么不讲话？”觉民责备道。

　　“三爸来了，”觉慧忽然低声揷嘴道。

　　这时门帘又一动，克明带着咳嗽声从祖⽗的房里慢慢地走了出来。