第三十章

　　⺟亲的那个愿望并没有实现。在她说了那些话以后，某一天的夜晚，她坐在床沿上，守着她的儿子。电灯光还是半明半暗的，旁边一根板凳上放着満満一小饭碗的鸡汤，碗里有一根汤匙。

　　“宣，你吃两口罢，”她说。

　　他翻了翻白眼，微微动一动⾝子，手挥舞一下，也不去拿笔。他不回答。

　　“宣，你两天不吃东西了，忍着痛吃一点罢，”她哀求地大声说。

　　他慢慢地动一下头。他张开嘴，又伸起手，很费力地放到嘴边，抓住下嘴唇。然后他又松开手，把手指伸进口里去，象是要抓‮头舌‬。

　　“宣，你难过吗？你忍耐点罢，”她捏紧他的另一只手悲痛地说。

　　他点点头，把手从嘴里拿出来，就放在喉咙上。他眼里含着泪，望着他⺟亲。

　　“你不要难过，你不会死的，”她安慰道。

　　他那五根手指不停地在喉咙上擦揉，动作仍然迟缓而且手指僵硬。他忽然把胸膛向上挺了一下。

　　“宣，你要什么？”⺟亲问。

　　他不回答。过了半天，他那五根好象僵硬了的手指忽然狂乱地抓他的喉咙。⾝子颤抖着，床板发出了响声。

　　“宣，你忍耐点，”⺟亲说。她放开了他的左手，站起来，又把他的右手从他的喉咙上拉开。但是过了两三分钟他的右手又放到那个地方去了。他大大地张开嘴，用力咻着。他的眼睛翻白。他的手指在喉咙上乱抓。五根手指都长着长指甲，它们在他的喉咙上划了几条血痕。

　　“宣，你忍耐点，这样是不行的，你不能这样啊！”⺟亲悲痛地求他。他的眼光慢慢地移到她的脸上。他的眼光说着话：我痛得厉害。他的⾝子在床上摇摆，颤抖。

　　“宣，你痛得厉害吗？”她又问。

　　他点点头。他把右手从喉咙上取了下来。手指头在空中乱抓，她不知道他要什么。

　　“宣，你要什么？”她问。

　　他的眼光慢慢地移到枕旁那支铅笔上。

　　“你有话要说，要笔吗？”她一面问，一面把铅笔拿起来递到他的手里。他似乎要抢过笔来，可是他的手指颤得厉害，他接过笔时，差一点把它落在被上。

　　⺟亲递了一本书给他。“你就写在书后面罢，”她说。

　　他一只手拿笔，一只手拿书，很费力地在书的封底上写了一个“痛”字。其实只有七分象字，笔划写够了，却安排得不匀整。

　　⺟亲看到这个字，眼泪又进出来了。“宣，你忍耐点罢。等到小宣把张伯情请来就好了。”她虽然在安慰他，可是说完话就背过脸低声哭起来。

　　他的神志清醒。他锐敏地感到痛，感到自己的衰弱。他知道他的⾝体组织的各部分逐渐在死亡，而且就要到了最后的关头。他这时候強烈地感觉到对于生命的依恋，对于死亡的恐惧。他也看见自己所带给⺟亲的痛苦。他看见⺟亲哭着走到窗前去。他能够做什么呢？哪怕就说一句话，留下几句遗言也好。“我做过了什么错事呢？我一个安分的老好人！为什么我该受这惩罚？还有她，我⺟亲，我死了，她一个人怎样生活？拿什么生活？小宣又怎样活下去？他们又做过什么坏事呢？”他装満了一肚皮的怨气，他想叫，想号。但是他没有声音。没有人听得见他的话。他要求“公平”他能够在哪里找到“公平”呢？他不能够喊出他的悲愤。他必须沉默地死去。

　　街上有一对夫妇在吵架，女的在哭在叫，男的在打在骂，还有第三个人在劝解。另外有一个人唱着川戏从窗下走过。

　　“为什么他们都应该活，而我必须死去，并且这么痛苦地死去？”他又想。“我要活！”他无声地叫道。

　　⺟亲掉回脸来看他。她的眼睛‮肿红‬，脸⾊惨白，她好象随时都会病倒似的。

　　“她也太辛苦了。”他痛苦地想。他把头一动。忽然一阵剧痛袭来，喉咙和肺一齐痛，痛得他忍耐不住。他两只手乱抓。他张开嘴叫，没有声音。他拼命把嘴张大，还是叫不出声音来。他満头是汗，他觉得两只手被人捏住，⺟亲的声音在说着什么。…但是他痛得晕过去了。

　　他又被⺟亲的哭唤声惊醒。他躺在床上，満⾝冷汗，裤子给小便打湿了。他抓紧⺟亲的手，呆呆地望着那张亲爱的脸。痛苦稍微减轻了一些。他想对⺟亲笑。但是眼泪不由他控制地流了出来。

　　“你醒过来了，以后不要紧了，”⺟亲嘘了一口气，亲热地说，她的眼角和两颊都还有泪痕。

　　他不以为然地摇‮头摇‬。

　　小宣从外面走进屋子。他一进门就说：“婆，张伯情在打摆子，不能来。”

　　⺟亲楞了一下。完了！她的心上挨了一下石子。她问道：“你怎么去了这么久？”

　　“大街上人多得很，明天庆祝胜利，到处都在准备，我走错路，到张家又耽搁了好一阵，”小宣答道。他又加一句解释：“今晚上很热闹，到处扎好了灯彩。”

　　“你肚子饿不饿？你⾝上还剩得有钱，你出去吃两碗面罢。我今天下午没有煮饭，上午有点剩饭我炒来吃了。你快去吃罢，”她又说。

　　“好，”小宣应道。

　　这一番对话他全听进去了。“他们在庆祝，”他想道；他愿意为他们笑一笑，可是痛苦阻止了他。“胜利会不会给他们带来解救呢？”他又想，第二个“他们”指的是⺟亲和小宣。可是痛苦又来阻止了他。他被痛苦占有了。痛苦赶走了别的思想。痛苦使他忘记了一切。他只记得忍受痛，或者逃避痛。一场绝望的战斗又在进行。他失败了。但是他不得不继续作战。他无声地哀叫着：“让我死罢，我受不了这种痛苦。”

　　然而他的亲爱的人，他⺟亲和他儿子不能了解这种无声的语言。他们不会帮忙他解除这种痛苦。

　　痛苦继续着，而且不停地增加。

　　九月三曰，胜利曰，欢笑曰，也没有给这个房间带来什么变化。在大街上人们带着笑脸欢迎胜利‮行游‬的行列。‮机飞‬在空中表演，并且散布庆祝的传单。然而在汪文宣的屋子里却只有痛苦和哭泣。

　　他这一天晕过去三次，而又醒了转来。他觉得已经到了一个人所能忍受的痛苦的顶点了，他愿意“死”马上来带走他。可是他仍旧活着。⺟亲和小宣一直守在床前。他眼泪汪汪地望着他们。他只求他们帮助他早一刻死亡。

　　他的生命一分钟一分钟地慢慢死去。他的脑子一直是清醒的，虽然不能多用思想。在这些最后的时刻里，他始终不肯把眼光从⺟亲和小宣的脸上掉开。后来他们的面影渐渐地模糊起来，他仿佛又看见了第三个人的脸，那自然是树生的，他并没有忘记她。但是甚至这三个人的面颜也不能减轻他的痛苦。他一直痛到最后一刻。一口气吊着，他许久死不下去。⺟亲和小宣每人捏紧他的一只手，望着他咽气。

　　最后他断气时，眼睛半睁着，眼珠往上翻，口张开，好象还在向谁要求“公平”这是在夜晚八点钟光景，街头锣鼓喧天，人们正在庆祝胜利，用花炮烧龙灯。